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«Nella carne della storia 
con il potere dei segni».
Jorge Bergoglio è stato un Papa scomodo. Come tutti 
coloro che usano le parole giuste, che hanno il coraggio 
delle idee e che decidono di combattere contro le brutture 
del tempo in cui vivono, innanzitutto denunciandole. 
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di Nichi Vendola

Era l’uomo “venuto dalla fine del 
mondo”, da quella periferia della 
geo-politica, da quella estremità 
dello spirito, che certo educa ad 
uno sguardo più limpido e acumi-
nato sulle pene e sulle speranze 
dell’umanità. Aveva scelto il nome 
del poverello d’Assisi per annuncia-
re un magistero estraneo ai “sacri 
affari” di una Chiesa troppe volte 
sodale dei potenti e per riportare il 
Vangelo nella sua dimora naturale: 
tra gli ultimi, accanto alle vittime, 
dalla parte dei crocifissi. Fino alla 
fine capace di invertire i segni del 
potere nel “potere dei segni”, come 
solo i profeti sanno fare. Sceglien-
do, nel cuore della settimana santa, 
di abbracciare i detenuti di Regina 
Coeli: cioè gli ultimi tra gli ultimi, 
quelli a cui la politica dominante 
dedica solo parole e gesti di empie-
tà. Incontrando quel vice-

presidente degli Stati Uniti che esi-
bisce il volto di un potere che somi-
glia a quello del feroce Saladino: 
per dire al Vance neo-convertito al 
cattolicesimo che nei testi sacri è 
scritto: “ero straniero e mi avete ac-
colto”, “ero affamato e mi avete 
dato da mangiare”. E poi tornando 
per l’ultima volta tra la moltitudine 
di piazza San Pietro e per l’ultima 
volta impartendo la benedizione 
“Urbi et orbi”. E infine, al culmine 
dei riti della Pasqua di resurrezio-
ne, nel primo mattino del lunedì 
dell’Angelo, portando a compimen-
to il suo cammino terreno. 

Oggi piangiamo, piangono i cre-
denti e i non credenti: perché in 
una contemporaneità così venale e 
necrofila, ci sentiamo smarriti, 
orfani di una guida, di una bussola, 
di un lessico che non maledice, non 
irride, non storpia, non avvelena la 
vita delle nostre comunità, ma 

piuttosto ci chiede di benedire la 
ricchezza e la sacralità dell’umano, 
ci chiede di accogliere gli altri acco-
gliendone la diversità, ci chiede di 
denunciare e contrastare il delitto 
dell’ingiustizia sociale e quelle 
“strutture di peccato” che produco-
no la ricchezza privata 
dall’impoverimento sociale e am-
bientale.    

Con Papa Francesco scompare 
l’incarnazione vivente di quella 
“Chiesa del grembiule” di cui parla-
va, con il suo linguaggio immagini-
fico e poetico, don Tonino Bello. È 
stato un pontefice capace di sgan-
ciare la bellezza della “buona novel-
la” dai chiodi del clericalismo, di 
ripulire la fede dalla sporcizia 
dell’integralismo e del fanatismo, di 
nominare la pace non come liturgia 
domenicale ma come orizzonte dei 
giorni feriali. Ha aperto un dialogo 
nuovo tra la fede e le culture della 
modernità, centrato sulla “teologia  
degli oppressi”, sulla libertà, 
sull’etica del volto, sul diritto alla 
dignità e al rispetto per ogni essere 
vivente, sulla cura biblica del 
creato, sul dovere della fraternità, 
sulla necessità storica di riaprire la 
via del disarmo nel segno della con-
versione ecologica dell’economia. È 
stato un uomo del cielo ma capace 
di stare fino in fondo dentro la 
carne della storia, sempre dalla 
parte di quelli appesi alle croci delle 
guerre, della miseria, della persecu-
zione. Ha celebrato, con straordina-
ria ricchezza di dottrina, il “Dio che 
danza la vita”. Un Dio della speran-
za e dell’amore sconfinato 
(“charitas sine modo”), in un 
mondo di imprenditori dell’odio e 
della paura. Per questo le opere, i 
gesti, le parole di Papa Francesco 
non finiranno con lui.  Continue-
ranno a darci luce e calore nel buio 
e nel gelo dei nostri anni.
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