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MARCO NOCCIOLI

IL BIBLIOTECARIO
DI MARX
Edizioni Efesto

Siamo a Londra, alla fine del 1857: nebbia, fango 
e cantieri rumorosi. Ma c’è un luogo, inaugurato 
da poco, che è, invece, un’oasi di tranquillità, di 
efficienza organizzativa e di bellezza: è la grande 
Sala Lettura del British Museum, un edificio 
circolare che non ha niente da invidiare alle più 
imponenti architetture del passato. Nella biblio-
teca lavora già da alcuni anni un giovane 
italiano, Orazio Torriani, fuggito in Inghilterra 
dopo la fine della Repubblica Romana. Ha 28 
anni, frequenta gli ambienti mazziniani ed è un 
appassionato di libri rari e di architettura. A lui, il 
potente Direttore, Sir Anthony Panizzi, un altro 
esule italiano, affiderà un incarico particolare: 
collaborare con uno studioso tedesco che deve 
portare a termine un trattato di Economia. 
Quello studioso è Karl Heinrich Marx. Si frequen-
teranno per quasi cinque mesi, lavorando 

assiduamente tra i banchi del British Museum e il 
salotto di casa Marx, al n.9 di Grafton Terrace. Tra 
i due nascerà un sodalizio, non solo intellettuale 
e politico ma anche umano. Infatti, nei loro 
dialoghi durante le lunghe passeggiate tra gli 
alberi di Primrose Hill, gli stagni di Hampstead 
Heath e le chiuse del Regent’s Canal affronteran-
no vari argomenti: matematica, letteratura, ruolo 
del lavoro intellettuale e innovazione tecnologi-
ca. Ma soprattutto discuteranno di Partito e 
Rivoluzione. Con una puntualizzazione che Marx 
non mancherà di fare al suo amico bibliotecario: 
«Il comunismo non è un’utopia, un modello 
ideale cui fare aderire la realtà. Il movimento 
verso una nuova organizzazione sociale: ecco il 
significato della parola comunismo. Un materiali-
sta non rincorre i propri desideri ma si occupa del 
processo materiale del divenire dentro questa 
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